

Översätt till svenska:

Ce sont de tout petits enfants. L'un a deux ans, l'autre un peu plus de quatre. Nous marchons dans la rue. J'en tiens un de chaque main. Ils parlent, mais les bruits du monde extérieur ne me permettent pas de les entendre. Pour bien les entendre, les comprendre et les aimer, il faut s'approcher d'eux, il faut se pencher sur<sup>1)</sup> eux. Je me penche, c'est mon plaisir et ma passion.

- Bah! laissez donc cela aux femmes, me dit Barnabé.

Je vous dis, une fois pour toutes, que, dans ce livre, j'appellerai Barnabé l'homme qui n'a pas les mêmes idées que moi, ni mes sentiments. Je n'appelle par leur nom que les gens que j'aime bien.

Barnabé se tient très droit. Il a dû avaler quelque chose de raide<sup>2)</sup>, qui l'empêche de se pencher sur quoi que ce soit. Il voit les événements de haut, ce qui rend ses jugements indépendants, croit-il.

Que répondre à Barnabé? Rien qui le satisfasse. Je suis toujours à la recherche de l'homme, de ce qui est humain. J'ai bien rencontré Barnabé, mais cela ne me contente pas. J'aime mieux retourner au monde des enfants.

Je voudrais essayer de ne pas trop expliquer les enfants et, surtout, de ne pas parler d'eux comme une grande personne.

Les enfants ne sont pas comme nous. Ils voient mille petites choses que nous n'apercevons pas, nous "les vieux". Ils se promènent, comme une poule, s'arrêtent, saisissent des choses microscopiques et les mangent. Ils posent par terre tout ce qu'ils ont dans les mains: la terre est leur table naturelle.

---

1) se pencher sur = böja (luta) sig ned över;

2) raide = styv, stel; "quelque chose de raide" översättes lämpligen med "eldgaffel".